Piccole recensioni tra amici! Lou Lubie, Mademoiselle Caroline e Julie Danchez per due memoir alla francese e l'incomprensibile lugubre Londra queer di Peter Ackroyd

 Nonostante tutto komplottih per farmi leggere il meno possibile, tengo duro e cerco di farlo in tutti i ritagli possibili.

 Vorrei anche fare nuovi fumetti sulla preparazione dell'unione civile, speriamo di riuscirci presto. 

 Anche perché ho tutta una nuova serie di imperdibili avventure da raccontare, una su tutte l'ostinato rifiuto delle sarte dell'atelier di tagliarmi l'abito da sposa alla lunghezza che dico io.
 Non si comprende il motivo, ma esse si rifiutano. Perché??

 Bene, dopo questa non richiesta confessione (scusate, la ferita è fresca, sono andata a fare la prova stamattina), eccovi un piccole recensioni tra amici di libri vari ed eventuali dei mille che sono in coda da una vita e attendono che abbia di nuovo indietro il mio tempo libero.

 Let's go!

LA MIA CICLOTIMIA HA LA CODA ROSSA di Lou Lubie ed. Comicout e LA DIFFERENZA INVISIBILE di Mademoiselle  Caroline e Julie Dachez ed. LSWR:

 Si sa che i francesi nutrono una particolare passione per i memoir, ma mi ha incuriosito questa nuova tendenza del racconto personale della malattia nelle graphic.

 Qualche mese fa ho recensito il libro di Adrien Toulmè "Non è te che aspettavo" sulla nascita della sua seconda figlia affetta da sindrome di down, e nell'arco di poco mi è poi capitato di leggere due graphic novel che hanno moltissimo in comune: "La mia ciclotimia ha la coda rossa" di Lou Lubie e "La differenza invisibile", scritto da Julie Dachez e disegnato da mademoiselle Caroline.

 Le storie sono affrontate in un modo assai simile: entrambe le autrici soffrono di uno specifico disturbo poco conosciuto e impossibile da cogliere se non esplicitamente esternato.

 Per capirci, sia Lou che Julie  devono dirti "Guarda soffro di questa cosa" altrimenti ai nostri occhi sono persone solo un po' strane.

 Ed è sulla percezione dell'altro che le due, in realtà, prendono strade diverse.

 Lou Lubie è una fumettista e scrittrice nonché sviluppatrice di videogiochi che soffre di ciclotimia, una sorta di versione soft del disturbo bipolare che lei ipotizza sia stata peggiorata durante l'adolescenza da uno psichiatra poco capace che l'ha imbottita di farmaci (di cui non nega di avere bisogno eh, ma all'epoca le avevano proprio sbagliato diagnosi).

 Essendo onnipresente nella sua esistenza, Lou le fa prendere la forma di una piccola volpe, ora piccola, ora grande, ora tenera, ora malvagia, una sorta di daimon sempre accanto a lei.

 Lou ci dialoga, ci combatte, riesce ad atterrarla, prova a soffocarla, finisce quasi per soccomberle, ma poi, comprende, deve imparare a conviverci, tentando con alcuni accorgimenti e un po' di farmaci, di mantenerla alla sua naturale grandezza volpacchiottosa: non troppo piccola, non troppo grande.

Julie Dachez soffre invece di una forma lieve di sindrome di Asperger, difficile da diagnosticare e scambiata per semplici fissazioni che lei si rifiuta di superare.

 La storia, al contrario di quella di Lou, è raccontata per interposto personaggio: la protagonista fittizia della vicenda è Marguerite, una giovane impiegata che fatica a stare per troppo tempo in luoghi affollati, non sopporta il rumore, non riesce a mentire alle persone, non comprende i doppi sensi o le frasi idiomatiche, non capisce l'ironia ecc.

 Diciamo che tutto questo non solo non la rende la persona più popolare della terra, ma la affatica in modo terribile.

 Al contrario della prima storia in cui Lou analizza la lotta dentro di sé, Marguerite vive gli altri come una lotta.

Da una parte "l'inferno è dentro di me", dall'altra "l'inferno sono gli altri".

 Perciò se è facile empatizzare con Lou, si fa più fatica ad entrare in sintonia con Marguerite e questo, forse, è in parte un merito della graphic.

 Gli amici e i conoscenti di Marguerite non sono, se non in rari casi, persone orribili, anzi, si comportano esattamente come faremmo noi (il fidanzato è quasi un santo).

 Lo stridio tra questa mancata empatia tra protagonista e lettore paradossalmente riesce a rendere reale e tangibile il divario tra di lei e il resto del mondo.
 Anche noi non la capiamo, anche noi pensiamo esageri, anche noi non riusciamo a riconoscere il suo modo (e la sua necessità) di vivere diverso dal comune sentire che ha pieno diritto di esistere senza essere per forza normalizzato.

 Due graphic molto interessanti per chi ama l'autobiografia e le storie che si concentrano su specifici vissuti personali.

 Non temete, riescono, entrambe ad essere straordinariamente leggere nonostante i temi tosti, senza mai scadere nel banale.

QUEER CITY di Peter Ackroyd ed. SEM:

 Avevo molte aspettative su questa storia LGBT della città di Londra.

 Pensavo, credevo, che la capitale di un grosso regno, traboccante nobili, dandy, storia, stranezze british, humour e swing, avesse in sé un potenziale rivoluzionario che noialtri, nell'Europa del sud ci sogniamo.

 Invece l'autore fa un ritratto sin troppo disincantato della capitale europea più carica d'immaginario (assieme a Parigi) di tutte.

 Tutto è così sottotono che pare quasi stia parlando di Brembate di sopra (con tutto il rispetto) e, va bene che la comunità lgbt se l'è sempre vista brutta in ogni dove, ma rimarcare il lato oscuro rispetto a quello luminoso della nostra storia non è che sia il massimo.

 Intendiamoci, non bisogna tacere la storia, orribile, di continue pressanti, ossessive persecuzioni che gli omosessuali hanno subito nella storia, ma è un peccato non parlare con altrettanta forza e convinzione di quello che è stato il maggior pregio di questa specifica minoranza: la volontà di splendere a tutti i costi.

 Dov'è l'arte? Dov'è l'eccesso fatto per gridare al mondo "ehi, comunque si esiste anche noi!"?

Dove sono le rocambolesche storie di sopravvivenza creativa? Dove la forza della battaglia per rimanere ostinatamente visibili, nonostante tutto, a questo mondo?

 E' un ritratto ingiustificatamente triste quello che Ackroyd fa di Londra stessa, declassata a città perennemente bigotta e in balia di reali ed ecclesiastici dediti in realtà a sordide sortite (detta così pare quasi una cosa che si poteva rendere in modo accattivante, ma non preoccupatevi, non succede).

 Persino gli anni '60 vengono descritti in modo lugubre che sarebbe da dirgli, "Guarda Peter se ti sembrava oppressiva Londra magari un giro dalle parti nostre per farti un'idea di quello che c'era fuori."

 Il maggior pregio di questo saggio stranamente bigio e plumbeo, senza nessuna brace a covare sotto la cenere, è lo spazio dato alla storia della comunità lesbica.

 Solitamente gli autori, specialmente se gay maschi (bisogna dirlo), evitano accuratamente di parlare dell'altra metà del cielo gay e quando trattano la storia dell'omosessualità si concentrano esclusivamente su quella maschile.

 E' vero che, pur condividendo lo stesso destino, le due comunità hanno avuto storie molto diverse, ma è anche vero che, almeno a mio parere, c'è sempre stata, in questa omissione, una buona dose di misoginia.

 "Queer city" non si dimentica delle lesbiche e racconta molti episodi, tra i quali i famosi matrimoni "finti" nei quali una delle due, per poter contrarre l'unione, si fingeva un uomo. Erano episodi sporadici, ma non così tanti, visto che ne abbiamo cronache documentate anche in Italia (uscì un saggio, "Storia di Caterina che per - si vestì da uomo" molto interessante in proposito).

 Un peccato. Era uno di quei casi in cui da un saggio mi aspettavo, assieme alla storia, uno spirito, invece stranamente, incomprensibilmente soffocato fino al mutismo.

"Tu sei la mia giovinezza". Quando chi è stato giovane con noi diventa lo specchio della nostra vita, attuale o possibile.. Una recensione (non buonissima) di "Swing time" di Zadie Smith.

 Anni fa, per un compleanno che era in verità davvero giovane, avevo 23 anni, una delle mie migliori amiche mi regalò un taccuino.

 Aveva scritto una frase che ho provato a cercare sul web senza successo, ma, andando a memoria diceva "Tu sei la mia giovinezza" ed era tratta da una lettera che Van Gogh aveva scritto a Gauguin (ho anche chiesto all'interessata, ancora mia amica, ma essendo decine di migliaia di km lontana dal libro non ha potuto controllare).

 Nella vita succedono molte cose, affrontiamo molti periodi bui e altri luminosi, viviamo mille battaglie e prendiamo decisioni difficilissime. 

Tante persone ci sono accanto, eppure rimaniamo sempre intimamente legati a coloro con cui abbiamo condiviso l'infanzia e l'adolescenza.

 Talvolta nel male, ossia non riusciamo a dimenticare in nessun modo il male che persone che non vediamo per i successivi 50 anni ci hanno fatto, spesso, fortunatamente, nel bene.

 Gli amici che hanno condiviso con noi l'infanzia, ma ancor più l'adolescenza e la prima giovinezza sono quelli che travalicano il loro ruolo di amico.

  Non sono solo amici, loro sono altro, sono la nostra giovinezza.

 E se è bello poter dire di qualcuno "Tu sei stato la mia giovinezza", raramente lo è dire a un altro "Tu sei stato la mia età adulta".
 Con questo non voglio sminuire gli amici che ci si fa dopo i 22 anni, ma semplicemente collocarli in un'altra dimensione, peraltro molto esplorata dai libri.

 Il migliore amico con cui condividiamo la soglia dell'esistenza è spesso fonte di numerose trame che hanno come base la Grande Amicizia, quella che ti segna per la vita, il legame indissolubile che spesso va oltre e sostituisce il Grande Amore.

 La variabile più struggente dei libri sulla Grande Amicizia non è secondo me quella in cui uno dei due muore (molto esplorata), ma quella in cui i due, trascinati dalle correnti della vita, finiscono per diventare lo specchio l'uno dell'altro.

 Partiti dalla stessa base e magari con sogni simili, uno riesce e l'altro no, oppure entrambi falliscono o entrambi vincono, ma la vita in qualche modo li allontana. Passano gli anni e non ci si vede, ma nel cuore rimane sempre la stessa domanda, "Cosa sta facendo il mio amico? Perché non lo chiamo? Sarà sempre uguale?" e in realtà vogliamo dire "Cosa sta facendo la mia giovinezza?" e abbiamo paura di capire che quelli ormai irrimediabilmente cambiati, in peggio, siamo noi.

 Il libro di Zadie Smith, "Swing time" parte da un'amicizia di questo genere.

 La protagonista della storia (senza nome) è una ragazza figlia di una donna di colore e di un uomo bianco, la sua migliore amica, Tracey, ha la madre invece bianca e il padre di colore (un particolare di cui non ce ne fregherebbe giustamente niente se la componente razziale non avesse, come in tutti i libri della Smith, un ruolo fondamentale).

 Mentre la madre della protagonista è una di quelle rare figure materne che non si lascia schiacciare dal ruolo, ma lo vive anzi come una sorta di "cosa" che ha dovuto fare nella sua vita, rimandando i suoi veri obiettivi (politica, attivismo, istruzione), la madre di Tracey è invece la classica madre che riversa sulla figlia tutte le sue speranze: lei ha fallito, sua figlia invece splenderà anche per lei.

 Ecco, dico subito che preferisco la prima madre. Non ho mai capito chi, appena ha un figlio, resetta completamente i primi 30 anni della sua esistenza e si dedica al suo nuovo ruolo anima, corpo e sangue, dimentica della sé stessa precedente.

  Non è possibile che la persona che sei stata prima venga risucchiata in un gorgo e che a nulla siano valsi i tuoi studi, sogni e speranze.

 Ho sempre pensato che fosse più sano un approccio come la madre della protagonista (che da bambina non la capisce, ma da adulta sì) che vive la maternità come complementare alla sua esistenza, fatta di molte e molte altre cose.

 La parte iniziale, quella dell'amicizia scolastica tra le bambine è forse la migliore: le due diventano migliori amiche, le tensioni familiari di entrambe, un quartiere di periferia un po' disastrato, ma non completamente disagiato, i sogni che forse un giorno le divideranno.

 Meno convincente secondo me è il distacco: Tracey scopre di avere un grande talento di ballerina e puf la loro amicizia di colpo si dirada, per poi apparire in modo sporadico per tutto il libro.

 La protagonista diventa infatti adulta e si ritrova a fare da assistente a una pop star di nome Aimee che è in tutto e per tutto identica a Madonna.

 Io non so davvero come Madonna non abbia querelato o se non altro diffidato la Smith perché le ha praticamente solo cambiato nome. 

 Per il resto tra matrimoni, fissazioni per l'Africa, adozioni internazionali dubbie, mariti e matrimoni falliti, figli ecc. è la biografia esatta di Madonna.

 La storia di Aimee serve per proiettare la protagonista svariate volte in Africaalle prese con un progetto benefico che la pop star vorrebbe operare nel paese. Ovviamente nonostante tutta la buona volontà nulla va per il verso giusto.

 Ci sono sprazzi interessanti su quel che accade nella magmatica Africa nera: la "rotta alternativa" che molti prendono, ossia la lunga scalata verso l'Europa, come lo sono quelli la radicalizzazione islamica di molti giovani che vedono in un'estremizzazione della religione una sorta di distacco dal vecchio, come se darsi regole rigidissime li rendesse in qualche modo più moderni e migliori dei loro avi, ancora attaccati a quelli che loro ritengono vecchiumi del passato.

 Ecco, ci sono in questo libro almeno tre libri diversi che non legano.

 Uno sarebbe stato un pessimo libro ("Le memorie della giovane assistente di Madonna"), uno sarebbe stato un bel libro ("La grande amicizia tra due donne così diverse e così unite"), uno sarebbe stato un ottimo libro ("La tumultuosa Africa nera nel 2017").

 Tutto insieme è una cosa inconcludente che non ho ben capito dove volesse andare a parare.

 Il finale è posticcio, non si capisce perché due che non si vedono da 30 anni e che non hanno più condiviso cose fondamentali dai 15 dovrebbero cercarsi così tanto.

 Voglio dire "Tu sei la mia giovinezza" vale se tu sei stato DAVVERO la mia giovinezza, non per chiunque, e il problema di questo libro è che Tracey all'inizio sembra davvero importante, ma poi è come se diventasse chiunque. La classica persona di cui dici "Sì, guarda la frequento, ma solo perché siamo amiche da quando siamo piccole, altrimenti non le rivolgerei la parola".

 Questo tipo di amicizia non può reggere un libro intero.

Peccato Zadie, tu che in un bellissimo piccolo saggio, "Perché scrivere", scrivesti che ti odi quando sei pigra e cedi a descrizioni riviste e frasi fatte, sei finita in un libro manierato manierato.

 Io, se potessi farle giungere la mia opinione, vorrei solo dirle che leggerei tanto volentieri il libro sui tumulti dell'Africa nera, mi aiuterebbe a dissipare le nebbie su qualcosa che è così lontano e al contempo sta diventando così vicino.

 Comprendere il nocciolo di alcune questioni, gettare una luce lì dove c'è solo ombra e confusione può aiutare tutti ad avere comportamenti più civili e a capire in generale cosa sta succedendo in questo nostro mondo che sembra così tanto iperconesso, ma in realtà continua a ignorare cosa accade al vicino.

 Ha avuto libri migliori per raccontare amicizie alla periferia di grandi città (il bellissimo "Denti bianchi") e in verità i pezzi su Aimee non mi interessavano più di quanto non mi interesse una vera biografia di Madonna (ossia zero).

 So che il concetto di fondo era, una donna con così poca sicurezza in sé stessa, con le idee talmente poco chiare sulla sua identità da finire per essere sempre l'ombra di qualcun altro: la sua migliore amica d'infanzia, la sua madre militante, la pop star di fama mondiale di cui è assistente.

 Tuttavia il paragone non regge, anche io probabilmente sarei l'ombra di una pop star adorata di una divinità e di una madre come quella descritta nel libro, una dea d'ebano intelligentissima e dal carattere d'acciaio.

 La protagonista sembra solo una persona normale, proprio come tutti noi che non siamo poi così ombre, facciamo solo quel che possiamo e cerchiamo di essere felici, fallendo spesso, riuscendo ogni tanto.

 Lo specchio della narratrice non rimanda l'immagine di Tracey e il tema del doppio rimane labile come larga parte di questo pur ottimamente scritto romanzo.